
お祈り下さっていた皆様へ 

 

 私、陣内俊は、2013年の秋ごろから体調に異変をきたし、一昨年の 11月に医師から「バーンアウ

ト（燃え尽き）による鬱状態」との診断を受けました。その後、クリスチャンのカウンセラーにカウンセリン

グを受けつつ指示をいただきながら、1 年以上の長期にわたり休養期間を過ごしてきました。家族、

友人、教会、ＦＶＩの関係者の支えの中でようやく少しずつ癒され、このように支援者の皆様にお手紙

を書くことが出来るようにまで回復してきました。お祈りくださっていた皆様には大変な御心配をおかけ

いたしました。カウンセラーの先生は昨年の春先に私に会ったとき、回復するまでにもしかしたら三、

四年かかるかもしれない、と思ったと最近になって聞きましたが、今こうして手紙を書けるまでに回復し

たのは皆様のお支えとお祈りのおかげに他なりません。ご心配をおかけし、お祈りしてくださった皆様に

対するお詫びと感謝を言い表し切ることが出来ません。本当にありがとうございます。 

 

 とはいえ、この 1年余りは私にとって苦しい試練の期間でした。鬱というものがこんなにも苦しく辛いも

のだとは正直、思っていませんでした。鬱は情緒の安定や幸福感をつかさどるセロトニンという物質

が脳内に不足することによって起こる病気ですが、燃え尽き症候群とは長期にわたって「頑張り」を続

けることでそのセロトニンが枯渇してしまうことを言います。ですから鬱状態にある間は物事を秩序立て

て考えることが難しく、何かをしようという願望があってもそれが意欲や行動となるというプロセスが正

常に働かなくなります。また、幸福感や肯定的な気持ちを感じることが出来なくなり、絶望と心の痛み

だけが増幅されて感じられます。ひどい時は朝、布団から起き上がる気力も、コーヒー一杯を入れる

気力もなくなりました。また、文字を読んでもそれが意味として頭に入ってこなかったり、音楽を聞いても

神経を直接触られるような痛みを感じ、音楽を聴けなくなる時期もありました。家から出ると人が自分

を嘲笑しているかのような妄想に取りつかれ、そこからどうしても逃れることが出来ませんでした。また、

起きている間中強い「恥意識」が心を支配し、それは「症状」であって感じる必要がないと頭で分かっ

ていても、鬱になったこと自体を恥かしいことと感じる感情の暴走を止めることが出来ませんでした。リ

ハビリのためにと街に出たものの、雑踏の中しゃがみこんで動けなくなることもありました。何でもなかっ

たコミュニケーションは膨大なエネルギーを使う作業に変りました。1 日外に出かけると、それがごく親

しい人と短時間話すといった事だったとしても、次の日から最低 3 日間は寝る以外の何も出来ない

ほどに疲労困憊してしまいました。複数の人と同時に話すということは完全なキャパシティオーバーに

なってしまいました。そしてその「不甲斐ない自分」を延々と責める悪循環に陥りました。まるで頭の中

を大きな地震か竜巻が襲ったように思考や情動、意志がばらばらに散乱して、それを一つに統合す

ることが非常に難しい状態でした。そのような状態ですから、自分の病状を言葉にしてこのように皆様

にお伝えすることもままなりませんでした。これまでの音信不通の不義理をどうぞお赦しください。 

 

 バーンアウトは「長期にわたる頑張りの結果」と先ほど書きましたが、症状が現れはじめた当初、自

分には「燃え尽きるほど頑張っている（きた）」という意識は全くなく、むしろ怠慢なのではないかと思っ

ていましたから、どうにか自分の習慣や考え方を変えることで「元の自分」へ戻ろうとしました。ボランテ



ィア活動などを通して鬱やパニック障害を抱える人々とも多く接してきましたし、それに関して勉強もして

いましたから、自分がそのような状態に近づいても、「認知行動療法」などの方法を通して自分で回

避できると思っていました。また、信仰者でもこのような病気になることはあるという知識もありましたが、

自分の場合は信仰があるから（例外的に）大丈夫だ、と心のどこかで思っていました。ところが、実

際にそうなってみると、心理学の知識や「根性」、そして信仰すらも全く役に立たないことを知りました。

信仰は最後には役に立ちます。今こうして皆様に手紙を書いていることが信仰の結果だと思っていま

す。しかし「鬱をはねのける」とか、「情況を打開する」という意味においては、少なくとも私の場合、信

仰は役に立ちませんでした。信仰で鬱を治す、というのは例えば、「腸閉塞を信仰で治す」というのが

無謀なのと同じく無謀なことが時間をかけてようやく分かるようになりました。 

 

 鬱になると、これまで軽々と出来ていたようなことが、ひとつひとつ困難な作業になって行き、次第

に出来なくなっていきました。最初は、「人から来たメールを読んでそれに返信する」ということが難しく

なりました。文字情報を意味として受け取り、それに対する応答を文章として構成する、というこれまで

自動運転で出来ていた作業が、急にさび付いた機械のように難しくなり、わずか数行のメールに返

信するのに一時間以上かかったりするようになりました。また、物をどこかに置き忘れたり、予定を忘れ

たりすることが尋常のレベルを超えて増え、それまで楽しんで出来ていた仕事が必ず直前まで先送り

されるようになり、徹夜仕事が常態化してきました。人と会うのを無意識に避けるようになり、休んでも

疲れが取れないどころか、休んでいる瞬間、瞬間も息がつまり苦しいと感じるようになってきました。そ

れまで燃えていた情熱の炎は立ち消え、信仰はしぼみ、いくら祈っても冷たい石の壁にひとり叫んで

いるような虚しさ以外なにも感じなくなりました。当初はこれらすべてを、自分の努力不足と、信仰の持

ち方の問題だと思い込んでいたため、もがけばもがくほど余計に自分を責めるようになり、消耗と絶望

の深みにはまっていきました。これが一昨年の夏から秋ごろにかけての出来事でした。 

 

 11 月ごろになると、人と話していても正常に応答出来なくなることもあり、やっと、「これは何かおかし

い」と感じ始めました。最終的に、文字の角ばった部分が剥き出しの神経に刺さってくるような痛みを

感じてメールも本も読めなくなって、ついに池袋にある心療内科の門を叩きました。人生で最も暗い

日でした。診察結果を受けて、12 月初旬にＦＶＩの神田師、柳沢姉、練馬教会の横田師と話し、とり

あえず 2か月の休養を取ることを勧めていただきました。そのときはまだ、「2か月どころか、1週間休め

ば治るだろう」と思っていましたし、それからの半年以上は、「来週こそは普通の自分に戻る」と毎朝考

えていました。ところが結果的には 1年以上の療養をすることになり、今日に至ります。 

 

 最初は、どうやってＦＶＩの働きに復帰できるか、と考えていましたが、療養期間が長くなるにつれ、

「自分はそもそも社会に復帰できるのだろうか？」という怖れへと変って行きました。今まで「これが自

分だ」と思っていた自分の姿がどんどん失われ、思考パターンも変り、人格まで変わっていくように感

じました。コンビニの店員と話すだけなのに緊張で胸が詰まり動揺し、発汗して足が震えました。些細

なことすら出来なくなって行き、「自分がもはや自分ではなくなっていく感覚」が最大の恐怖でした。昨



年の秋ごろからやっと、「元の自分」にしがみつくことを止め、ただただ休むことを覚え始めました。それ

でもやはり、「周囲は働いているのに自分だけが休んでいる」という罪責感や、このまま休んでいたら

本当に取り返しのつかないところまで「普通の自分」が損なわれてしまうのではないか、という怖れと

の戦いは続きましたが。自分を客観的に分析するなどということは鬱状態のときには到底できません

ので、自分が今よくなっているのか悪くなっているのか、それさえも妻やカウンセラーの先生に教えても

らいながら今日までを過ごしてきました。「元の自分」にしがみつくことをやめ、自力で回復しようとする

ことを諦め、本当にただただ何も考えずに休むことを始めた去年の秋ころから「少しずつ良くなってきて

いる」と妻やカウンセラーから言われるようになりました。 

  

今も回復の途上にあり、日によって調子が上向く日もあれば、逆にひどい鬱状態に戻ってしまうこと

もあります。この手紙も、調子の良い時をみはからって少しずつ書きました。自分が考えていることを整

理して文章に出来るようになったのが最近のことですから、この手紙の内容も、粗雑で繰り返しが多く、

すらすら読むには堪えない体裁かもしれませんが、どうしても皆様に病状を報告し、祈って下さったこと

への感謝を申し上げたくて書いています。 

 

 療養期間中、何の働きもない自分がお荷物のように感じ、ＦＶＩに関わっている方々全てと、支援者

の皆様に対して申し訳なさを強く覚え、また、「これまでの自分の生き方に根本的な無理があったの

かもしれない」という思いから、全く別の仕事に再就職することを考えた時期がありました（とはいえ、そ

のときは社会生活すらままならない健康状態でしたが）。しかし、暗闇に放り出され「突然、神がいな

くなってしまった」かのように感じたこの一年の中で唯一、確信を伴って神から語られたと自分に思わ

れたのは、「今、この病を経験していることは、使命から外れていることではなく、使命の真ん中にいる

ことだ」という丁度その頃に語られたメッセージでした。私がこれまで祈り求めてきたことと、今あるこの

「どうしようもなくみじめにしか思えない」状況が、断絶しているのではなくむしろ連続しているのだ、と神

は語られました。今の私には、それが病気から教訓を得て今後の働きに役立てるということなのか、

苦しみによって整えられることによってなのか、あるいはそれ以外の予想できないような方法によってな

のか、それも分かりません（何かの成長や教訓があったとは、今はまだ自覚できません）。 

 

昨年の 2 月以降、本が再び読めるようになってからは、鬱や燃え尽きを経験した人の本、結核で

長期療養をした昔の人の本、他にも人生で大きな挫折を経験した人の書いた本を好んで読みました。

というより、弱った胃腸が固い食べ物を受け付けないように、「自己啓発本」の類は全く受け付けず、

「傷ついた人が発する声なき声」のような文章だけが心に沁みました。そうする中で、私はこれまでの

人生の中でこれといった「大きな挫折」を経験したことがなかったことに思い至りました。高校も大学も

就職も、「すべり止め」すら受けず、一回の試験ですべて願うところに合格し、勉強も仕事も人間関

係も、大変なことはあれど、総じて楽しいものだと感じてきました。歓迎されざる病によって無力をとこと

ん味わい、「声なき者」という意味を、過去の私は本当には理解していなかったと知りました。その意

味で、私が「声なき者の友」となるうえで、この経験がどうしても必要だったと思っております。 



完全に回復するまであとどれぐらいの期間がかかるか分かりませんし、元どおりの自分に戻ること

は出来ないかもしれません。しかし、それでも神によって生かされている限り、ますます混迷するこの世

界で、声なき者のひとりとして、賜った使命を果たせるようにと今は切に願っています。何もできなくなっ

てみて、今までもこれからも私に「何かが出来た」としたら、どんな小さなことでもそれはすべて神の力

であるし、神からの恵みなのだということがようやく知識だけでなく体得できました。 

 

 本当に不思議なことが二つあります。 

 ひとつは、療養期間中、「陣内俊は何の働きもしていない」と御承知の上で、なおかつ私の働きの

ために経済的な支援を続けてくださった方が多くいらっしゃったということです。そのことを聞き、驚きと

感謝を禁じえませんでした。その方々を始め、祈って下さった方々が、私のことを信じてくださっていた、

ということが本当に大きな支えでした。どん底期にはそのような事実を受け止める心的体力すらありま

せんでしたが、今やっと「ありがとうございます」と心から言えます。自分で自分を全く信じることが出来

ない瞬間に、代わりに自分のことを信じてくれた方々がいたことによって文字通り、私は救われました。 

 ふたつめは、この病気になる以前よりも、「この時代に、自分は何らかの特別な役割や使命を神様

から与えられていて、それを果たすように召されている」という確信が弱まるよりもむしろ強まったというこ

とです。絶望以外何も感じず、情熱という感覚すら忘れてしまい、祈ることもできないほど信仰がしぼ

んでしまったどん底期ですら、「使命」に対する感覚が薄れることはなく、むしろ強くされていきました。こ

れもまた、皆様のお祈りのおかげであると思っています。 

１．自分以外の誰かが自分のために代わりに信仰を持ってくれる、ということがあること。 

２．使命とは自分の内部ではなく外部にあり、それは神によって保たれていること。 

 これらは、この試練を通して私が体験的に学んだことと言えるかもしれません。 

 

どん底期を思い出すのは辛い作業であり、心の苦しみの記憶と結びつくような音楽や本や場所

が今もあります。この手紙を書くことも痛みや恐怖との戦いでしたが、これが回復への第一歩と信じて、

祈りつつ書きました。というより、この手紙を書くこと自体が私の祈りでした。2008 年から、支援してくだ

さる方々への報告のお手紙を「Prayer Letter（祈りの手紙）」と名付けて書いてきましたが、その深い意

味合いにやっと気づかされたように思います。いつかまた、神の御心の時に、皆様と直接お会いして、

共に祈ることが出来る日を心待ちにしつつ、焦らずに回復の道を踏みしめて行こうと思っています。 

大きな感謝と共に。 

 

 ＦＶＩ 「声なき者の友」の輪 

 陣内俊 

 

「しかし、わたしは、あなたの信仰がなくならないように、あなたのために祈りました。だからあなたは、

立ち直ったら、兄弟たちを力づけてやりなさい。」     ルカによる福音書 22章 32節 

 「神の賜物と召命とは変ることがありません。」     ローマ人への手紙 11章 29節 


